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Gongalo M. Tavares
Wasser, Hund, Pferd, Kopf

Nie sieht man Fische in diesem Fluss, aber ich habe schon einmal eine tote Frau gesehen,
mit zusammengebundenen Armen und Beinen, dort driiben ...

Du kannst dir Fliigel auf den Riicken kleben und so tun als seist du ein Engel.
Doch du wirst trotzdem begraben.

Gongalo M. Tavares ist einer der aulergewohnlichsten jungen Literaten Portugals.
Seine Erzahlband Wasser, Hund, Pferd, Kopf wurde 2007 mit dem Preis der portugie-
sischen Schriftstellervereinigung APE ausgezeichnet.

»Wasser, Hund, Pferd, Kopf sind keine Kurzgeschichten im herkémmlichen Sinne,
und ich wusste nicht, wie ich sie nennen sollte. Irgendwann nannte ich sie >Lieders,
sagt Gongalo M. Tavares und fihrt fort:

Ich dachte dabei an Leonard Cohen. Und es wiirde mich freuen, man ldse das Buch,
wie man Musik von Leonard Cohen hort. Er legt viel Bedeutung in den Text, und
manchmal bekommen wir erst beim »>lalala< das Bediirfnis zu weinen ...«

Gongalo M. Tavares ist ein Phdnomen auf dem literarischen Parkett Portugals, nicht
zuletzt wegen der unglaublichen Produktivitédt, mit der er seit 2001 zwei bis drei
Biicher pro Jahr mit uhrwerksgleicher Prézision und Systematik herausbringt. Doch
vor allem inhaltlich polarisiert der Autor seit seinem Debiit im Jahr 2001. Seine
schwarzen Romane — Ein Mann: Klaus Klump, Die Maschine von Joseph Walser,
Jerusalem sowie Beten lernen im Zeitalter der Technik — bedienen sich der expressionis-
tischen Asthetik alter Schwarz-Weif-Dokumentarfilme aus dem europdischen Welt-
krieg. Es sind diistere Metapherngebilde voll Ol, Blut und Anspielungen auf die
Gréauel des Maschinenzeitalters, welches sein jiingster Roman explizit im Titel fiihrt.
Die Rezeption dieser Romane schwankt zwischen verstértem Entsetzen und
unweigerlicher Faszination.

Im Gegensatz zu der diisteren Stimmung seiner Romane stehen die literarischen
Miniaturen seiner »Senhores«, Paraphrasen literarischer Personlichkeiten, die nach
und nach ein fiktives Stadtviertel bevilkern, welches bereits minutios geplant ist.
Doch auch bei diesem eher heiteren Sujet wandelt sich mancher Lacher in Nachdenk-
lichkeit — um nicht das abgedroschene Wort vom im-Halse-stecken-bleiben bemiihen
zu miissen. Tavares selbst bezeichnet sie als Ubung zur Uberwindung pessimisti-
scher Grundstimmung, wéahrend die »Schwarzen Biicher« eher dazu angetan seien,
allzu tiberschwénglichen Optimismus zu dampfen - was wahrlich eine Untertrei-
bung ist, aber zum Grundkonzept der "Investigation" menschlicher Gemditslagen
passt, zu dem Tavares sich mehrfach in Interviews bekannt hat.
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Gongalo M. Tavares ist ein literarischer Konzeptkiinstler, dem die Anspielung
ebenso viel wert ist wie die exakte Schilderung, der die Emotionen des Lesers in
seinen literarischen Text einbezieht und im digitalen Pop-Zeitalter offensiv mit der
archaischen Angst vor dem Dunkel arbeitet. Den Moralist sieht man ihm dagegen oft
erst auf den zweiten Blick an, beim Widerhall von Motiven wie dem enthauptete
Schwan, dem Toten mit den aufgeklebten Engelsfliigeln, der im Fluss treibenden
Frauenleiche und dem grauen Alten im Miill eines Abrisshauses.

Wasser, Hund, Pferd, Kopf — Heft Nr. 20 in seinem von Anfang an gefiihrten Werk-
verzeichnis — ist ein Ausnahmebuch. Wie eingangs erwihnt entzieht es sich — wie die
meisten Werke des Autors — einer exakten Kategorisierung. Es sind weder Kurz-
geschichten noch Aphorismen. Der Vergleich mit Liedern von Leonard Cohen ist
hilfreich fiir das Verstdndnis von Form und Dynamik, nicht aber des Inhalts, den
Tavares selbst eher seinen »Schwarzen Biichern« zuordnet. Und in der Tat kann man
es auch als dsthetische Essenz dessen lesen, was in der 2008 abgeschlossenen
Tetralogie erzdhlerisch ausgearbeitet wird. Die Arbeit an dem duflerlich schmalen
Buch nahm fiinf Jahre in Anspruch.
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